 Тема №8. Творчество А.А. Ахматовой.

1. Общая характеристика жизни и творчества. 

2. Своеобразие поэтического мира Ахматовой. Лирическая героиня Ахматовой.

3. Мотивы и темы лирики Ахматовой. Тема любви. Тема творчества. Гражданская тема (стихи разных лет и поэма «Реквием). Ахматовский Петербург. 

Материалы данного раздела могут быть использованы для выполнения следующих заданий:

· составление хронологической таблицы по очерку жизни и творчества поэта,

· индивидуальные сообщения по темам «Жизненный и творческий путь А.А. Ахматовой», «Основные мотивы творчества поэта», «Художественное мастерство поэта».

· написание творческих работ  «Тема любви и женский образ в лирике Ахматовой», «Город славы и беды», «Путем всея Земли (гражданские мотивы творчества А.А. Ахматовой».
ХРОНОЛОГИЧЕСКАЯ ТАБЛИЦА ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА А.А. АХМАТОВОЙ

ДАТА
ФАКТ

23 (11 июня) 1889
Родилась на станции Большой Фонтан под Одессой. Настоящая фамилия – Горенко (отец – отставной флотский инженер-механик, мать – из старой дворянской семьи)

1990
Переезд семьи в Царское Село, где она жила до 1905, обучалась в Царскосельской гимназии, директором которой был                          И. Анненский – поэтический учитель Ахматовой.

1905
Развод родителей. Переезд в Киев. Закончила Фундуклеевскую гимназию.

1907
Поступила на юридический факультет Высших женских курсов в Киеве. Публикация первого стихотворения в парижском журнале «Сириус», издававшемся Н. Гумилевым.

1910-1911
Вернувшись в Царское Село, стала женой Н.С. Гумилева – известного поэта, знакомого ей еще по Царскосельской гимназии. Поездки с мужем в Париж. Начинает регулярно печататься в петербургских и московских периодических изданиях. Входит в «Цех поэтов», где выполняет обязанности секретаря. Постоянное общение в кругу самых известных и ярких поэтов эпохи.

1912
Рождение сына – Льва Гумилева. Выход в свет первого поэтического сборника «Вечер», имевшего огромный успех. (Небольшой тираж в 300 экземпляров разошелся в несколько дней). 

1914
Выход в свет сборника «Четки», с которого началась всероссийская популярность Ахматовой. Переиздавался в течение 9 лет 8 раз. 

1917
Выход в свет третьего сборника – «Белая стая», расширение круга тем (тема Родины). Неприятие революционных событий, отказ оставить Россию.

1921
«Черный год». Расстрел Н. Гумилева (несмотря на то, что к тому времени были уже давно в разводе, восприняла его гибель драматично). Смерть Блока, воспринятая как огромная личная утрата.

Середина 20-х начало 40-х


Ахматову стараются «забыть», изгнать из поэзии, ее практически не печатают. В 20-х годах обращается к исследованию творчества и биографии А.С. Пушкина (работы о «Золотом Петушке», «Каменном госте», биографические заметки). Ее стихи не публикуются, и поэтому она активно занимается переводами. 

1937
Арест сына, Льва Гумилева как сына «врага народа» 

1940
Завершение работы над поэмой «Реквием», посвященной страшным страницам истории России – сталинским репрессиям. До начала 60-х годов поэма существовала даже не в списках, а в памяти автора и нескольких ближайших друзей.

1941
Начало войны. Первую блокадную зиму живет в Ленинграде. В «Правде» публикуется стихотворение «Мужество».

1942
Эвакуация в Ташкент.

1944
Возвращение в Ленинград. Потрясение от разрушений и потерь.

1946
Речь Жданова и постановление партии и правительства по поводу журналов «Звезда» и «Ленинград». Резкая, оскорбительная и несправедливая критика творчества (вместе с Зощенко). Ахматова ждет каждый день ареста.

Вторая половина 50-х
Возвращение в литературу.

1962
Закончена «Поэма без героя» – одно из наиболее значительных произведений Ахматовой, над которым она работала 22 года. Не удается попытка опубликовать «Реквием» в «Новом мире». Даже для эпохи оттепели поэма показалась слишком смелой.

1964
Поездка в Италию, где ей вручена международная премия «Этна-Таормина» – в связи с 50-летием творческой деятельности и изданием сборника ее стихотворений в Италии.

1965
Поездка в Англию, где ей присуждена степень почетного доктора Оксфордского университета.

1966
Умерла от инфаркта в Москве. Похоронена в поселке Комарово в пригороде Петербурга.

1987
Посмертная первая публикация «Реквиема» в журналах «Октябрь» и «Нева».

Своеобразие поэтического мира Ахматовой. Лирическая героиня Ахматовой (материалы для сочинения). Литературовед и критик В.М. Жирмунский в 1916 году написал статью «Преодолевшие символизм», посвященную поэтам-акмеистам, новой школе, заявившей о себе в искусстве, создавшей новые принципы поэтического творчества, противоположные эстетике символизма. Значительное место в этой статье было уделено особенностям поэтической манеры А.А. Ахматовой. Сама поэтесса считала эту статью справедливой,  глубоко и точно отражающей своеобразие ее поэтического мира, и много лет спустя, в 1961 году, подарила В.М. Жирмунскому собрание своих стихотворений с полушутливой – полусерьезной надписью: «Дорогому Виктору Максимовичу Жирмунскому от преодолевшей символизм Ахматовой».

Символизм был мощным и широко распространившимся в русской поэзии начала века явлением. Его поэтические принципы и находки прочно, казалось бы, впечатались в теорию и практику русского стихосложения. Поэтому молодые поэты, «преодолевшие символизм», отказавшиеся от его опыта, безусловно талантливые и самобытные, казались критику серьезным и ярким явлением. 

В чем же видит он своеобразие поэтической манеры А.А. Ахматовой? 

Он говорит, что поэзия символистов родилась из «духа музыки», она сама по себе исключительно музыкальна, Мелодия в символистской поэзии является первичной, преобладает над конкретным смыслом слова, слова живут только в сочетаниях, соотношениях друг с другом. В поэзии Ахматовой нет той преобладающей над всем музыкальности. Другой критик и исследователь ее творчества –                   К.И. Чуковский – назвал их скорее явлениями архитектуры, имея в виду четкость композиции, гармоническое соотношение всех пропорций и деталей, абсолютную завершенность, выстроенность стиха. 

Но Чуковский писал уже об Ахматовой как о зрелом мастере, в 1964 году. Жирмунский же пока не делает таких обобщений (в 1916 году для них еще нет оснований), но говорит конкретно о том, что «немузыкальность» стихов Ахматовой создается ее склонностью к неполным рифмам, рифмам, построенным на созвучиях, а не на полных совпадениях слов (учтивость / лениво, пламя / память, губ / берегу и пр.) 

Кроме того, Ахматова часто использует переносы, то есть несовпадения границ предложения с границами стиха, переходы предложений из одной строки в другую, что создает эффект кажущегося разрушения четкого ритма. 

В ритмическом рисунке своих стихов она предпочитает свободный ритм строгому и четкому. Порой в одном стихотворении и даже в одной строфе Ахматова может соединять двусложные и трехсложные размеры.

Все это – как бы намеренное разрушение музыкальности стиха, приближающее поэтическую речь к прозе. Эта «прозаизация» поэтической речи осуществляется и в лексико-грамматических особенностях ее стихов, для которых характерны синтаксические конструкции живой разговорной речи (обилие обращений, использование неполных предложений, замена сложноподчиненных предложений бессоюзными, обладающими большей интонационной выразительностью). Но Ахматова, со свойственным ей абсолютным поэтическим слухом и вкусом, нигде не впадает в примитивную обыденность. Ее «прозаизм» - это, по словам критика, «большое художественное мастерство, стремление к целомудренной простоте слова, боязнь ничем не оправданных поэтических преувеличений, чрезмерных метафор и истасканных тропов, ясность и сознательная точность выражения». 

Еще одна важная особенность ахматовской поэзии – ее новеллистичность. Лирическое произведение всегда впрямую говорит о чувствах и переживаниях – в этом своеобразие лирики как вида художественного творчества. Ахматова же использует при раскрытии внутреннего мира своей героини художественный прием говорящей детали. Ее психологизм – это в значительной мере психологизм русского реалистического романа XIX века, психологизм Тургенева, Толстого, Достоевского. 
Например, в одном из ее известнейших ранних стихотворений («Высоко в небе облачко серело…», 1911) героиня говорит о себе: «В пушистой муфте руки холодели». Эта психологически значимая деталь важна для понимания состояния героини: нервозность ситуации, тревога, внутренний озноб столь сильны, что не греет даже пушистый мех. Забытые на столе «хлыстик и перчатка» из другого стихотворения («Дверь полуоткрыта…», 1911) говорят об уходе героя, уходе резком, уходе навсегда. 
Наиболее ярким примером использования точных и выразительных деталей для передачи внутреннего состояния героини может служить «Песня последней встречи» (1911). Героиня растеряна, ее смятение передается точной деталью: «Я на правую руку надела перчатку с левой руки». Нагнетание этого ощущения рождается еще одной психологически важной деталью: «Показалось, что много ступней, / А я знала – их только три». Действительно, человек, находясь в состоянии высокого эмоционального напряжения воспринимает мир отчужденно, знакомое кажется незнакомым, привычная обстановка воспринимается как чужая. По законам психологической прозы обрисован и пейзаж в этом стихотворении, созвучный внутреннему состоянию героини: осенний шепот кленов тосклив и мрачен, «обманут … унылой, переменчивой, злой судьбой»; из окна виден свет свечей в доме, горящих «равнодушно-желтым огнем» (почти бунинская деталь). 

Не только состояние души в конкретной жизненной ситуации умеет передать Ахматова при помощи деталей. В деталях и поступках воплощается характер. Например, мечтая о свободе, раскованности и непосредственности, она говорит:

Стать бы снова приморской девчонкой,

Туфли на босу ногу надеть, 

И закладывать косы коронкой, 

И взволнованным голосом петь…

Интересно создание характера человека в стихотворении «Он любил…» (см. раздел об акмеизме настоящего издания).

При чтении этих стихов вспоминаешь «тайный психологизм» Тургенева, выразительность толстовской, чеховской или бунинской детали. 

Большинство стихотворений Ахматовой – это, по сути, лирические новеллы, в которой происходят конкретные события, развивающиеся по законам прозы. Состояние героев передается не непосредственно, а через емкие, точные, психологически значимые детали. Все это позволило другу Ахматовой, прекрасному поэту                          О. Мандельштаму возвести истоки ее творчества не к поэзии, а к психологической прозе минувшего века: «Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое богатство русского романа девятнадцатого века. Не было бы Ахматовой, не будь Толстого и «Анны Карениной», Тургенева с «Дворянским гнездом», всего Достоевского… Свою поэтическую форму, острую и своеобразную, она развивала с оглядкой на психологическую прозу».

В этих ахматовских деталях нет символического характера, когда конкретный предмет или явление становится лишь знаком чего-то запредельного, высшего. Они важны как сами по себе, для создания образа мира, так и как средство выражения состояния и переживаний конкретного человека, но в них нет ничего мистического, ирреального. Они характеризуются определенностью, как и те состояния, которые при помощи их передает поэтесса. Ахматова, по словам Жирмунского, говорит «о простом земном счастье и о простом, интимном и личном горе. Любовь, разлука в любви, неисполненная любовь, любовная измена, светлое и ясное доверие к любимому, чувство грусти, покинутости, одиночества, отчаяния – то, что близко каждому, то, что переживает и понимает каждый». Это сказано о стихах ранней Ахматовой. А позднее, когда в ее творчестве зазвучит гражданская тема, она воплотится также в конкретных переживаниях русской женщины – жены, сестры, матери, провожающей, теряющей, оплакивающей…

Какова же лирическая героиня стихов Ахматовой? В одном из шутливых четверостиший она скажет о себе и своем творчестве вполне исчерпывающие слова, которые, со свойственной ей афористичностью, вмещает в емкую формулу одной строчки: «Я научила женщин говорить». Действительно, в творчестве Ахматовой создан портрет русской женщины двадцатого века – с ее переживаниями, страстями, болями, мучениями, с ее судьбой – одновременно личной и в то же время слитой с судьбой своей страны. Если в своих ранних стихах она говорит словно от имени всех любящих, страдающих, разлучающихся, гордых женщин в контексте любовных коллизий, то начиная с «Четок» и «Белой стаи» эти коллизии становятся коллизиями страны (первая мировая война, революция, репрессии, вторая мировая война). И ее героиня не только переживает личную драму разлуки с любимым, но и со всем народом хоронит, оплакивает, ждет, надеется и теряет надежду и в блокадном городе, и в эвакуации, и в тюремной очереди… Она с полным правом могла сказать о себе:

Нет, и не под чуждым небосводом,

И не под защитой чуждых крыл, -

Я была тогда с моим народом,

Там, где мой народ, к несчастью, был.

Эти строчки, предпосланные поэме «Реквием», ставшей актом гражданского мужества поэтессы, полно и емко выражают еще одну сторону ее творчества, причастного жизни народа. Через женскую судьбу она сумела эту жизнь воплотить во всем ее трагическом величии. 

Еще один важнейший момент для понимания творчества Ахматовой – это его религиозность, христианский характер. Многих современных читателей Ахматовой удивляет ее спокойное приятие страданий и болей. Эти страдания – не только любовные измены и утраты, не только разлука с любимым. Это и ощущение сиротства, потеря ребенка, полное одиночество. «Все души милых на высоких звездах. / Как хорошо, что некого терять / И можно плакать…», - скажет она в одном из поздних стихотворений. В этих строчках – жизнь, полная скорбей и утрат («…некого терять», потому что все потери уже позади, все самое страшное свершилось). Но героиня не ропщет. Слово «хорошо» для многих в этих строчках звучит диссонансом. Но именно в этом «хорошо» и заключено ее христианское мироощущение, мироощущение человека, принимающего боль и страдания, принимающего сиротство и вдовство, потому что это испытания, в которых крепнет душа, постигая Бога. «Слава тебе, безысходная боль», - скажет еще юная Ахматова. Она знает, что «от счастья и славы безнадежно дряхлеют сердца», знает, что только в страданиях, смирении, кротости, прощении человек постигает истину. Именно поэтому Чуковский в ранней статье о ее творчестве называет ее «последним и единственным поэтом православия», наделяя ее «подлинной старорусской душой». 

В цикле стихов «Разрыв», написанном в 1934 году, есть стихотворение «Последний тост», пронзительно горькое и в то же время смиренное, стихотворение героини, принимающей без ропота свою судьбу со всем тем, что в ней есть:

Я пью за разоренный дом,

За злую жизнь мою,

За одиночество вдвоем,

И за тебя я пью, - 

За ложь меня предавших губ, 

За мертвый холод глаз,

Зато, что мир жесток и груб, 

За то, что Бог не спас.

И здесь нет иронии, нет упрека, нет вызова, а есть истинное христианское чувство, предельно искреннее и глубокое, позволяющее вынести все утраты, боли, скорби, лишения и обиды. 

Есть у Ахматовой стихотворение, написанное в 1959 году и не вошедшее в основное собрание ее сочинений. Это стихотворение начинается горькими строчками: «Все ушли, и никто не вернулся». По сути, в этом стихотворении она говорит о своем жизненном пути – о «небе в крови», о «проклятом доме» и «проклятом деле». И для Ахматовой это не просто условные поэтические формулы. Ее поколение действительно видело «небо в крови» войн и революций. «Проклятое дело» тоже вполне конкретно: она столько наслушалась о себе и о своей поэзии оскорбительных и жестоких слов, что имела горькое право сказать: «Осквернили пречистое слово, / Растоптали священный глагол». Невозможно воспроизвести всю ту грязь и мерзость, которые были на нее возведены в докладе Жданова, не понимавшего в своем примитивизме, что в лице Ахматовой он поднимает руку на лучшие традиции русской литературы – традиции Пушкина, Тютчева, Толстого, Достоевского. Не зря же она называет стихи «священным глаголом»: понятна связь с пушкинским Пророком, который выполнял великий завет – «Глаголом жги сердца людей». Трагизм творческой судьбы ярко выражен в строчках: «Наградили меня немотою, / на весь мир окаянно кляня». Но не только творческая судьба трагична. Героиня стихотворения знала и другое: «…с сиделками тридцать седьмого / Мыла я окровавленный пол», «Разлучили с единственным сыном, / В казематах пытали друзей, / Окружили невидимым тыном / Крепко слаженной слежки своей», «Обкормили меня клеветою, / Опоили отравой меня»… И страшным финалом стихотворения звучит его последнее четверостишие:

И, до самого края доведши, 

Почему-то оставили там.

Любо мне, городской сумасшедшей,

По предсмертным бродить площадям

Здесь поражает одно слово – «любо». Принятие страданий, не просто принятие, но и благодарность за испытания, готовность к ним – вот христианский смысл этого стихотворения и творчества Ахматовой в целом. В ее стихах нет ропота, нет упрека в несправедливости и жестокости, а есть спокойная мудрость христианского смирения. И не зря в этом страшном стихотворении просвечивает образ «городской сумасшедшей» – знакомый всем верующим людям образ Блаженной Ксении Петербургской. 

Трагизм женской судьбы, с точки зрения Ахматовой, не столько в том, что женщина живет сердцем – самым ранимым, что есть в человеческой сущности, но и в том, что женщина слишком любит жизнь – простую, конкретную жизнь со всем, что в ней есть – любимым, детьми, домом. Эта трагедия женской судьбы воплощена в стихотворении «Лотова жена» из цикла «Библейские стихи», написанного в 1922-1924 годах и включенных в книгу «ANNO DOMINI». 

В стихотворении воспроизведен Библейский сюжет из Книги Бытия – сюжет о том, как были уничтожены города, погрязшие в грехе, – Содом и Гоморра. Однако Ангел предупредил жившего в Содоме праведника Лота о том, что он должен покинуть свой дом навсегда и уйти, не оглядываясь. «Жена же Лотова оглянулась позади его и стала соляным столбом», - такой эпиграф предпосылает Ахматова стихотворению. 

В первых строчках воплощен образ самого Лота, который назван «праведником», спокойно и твердо идущим «за посланником Бога». Он «огромный и светлый», и словно по контрасту с его спокойствием создан образ его жены, в сердце которой громко говорит тревога. Ее переполняет острое желание оглянуться, нарушить запрет, но это не своеволие, не игра, не отсутствие послушания, не дерзость. Оглянуться ей необходимо, не чтобы утвердить свою самость, исполнить свое желание, а для того, чтобы бросить последний взгляд на любимый и навеки покидаемый город. Для нее в этот момент город существует лишь в контексте ее личной судьбы, и хочет она взглянуть в последний раз на то дорогое, что связано с ее прошлым:

На красные башни родного Содома,

На площадь, где пела, на дом, где пряла,

На окна пустые высокого дома,

Где милому мужу детей родила.

Последний взгляд бросает она в свое прошлое, которым так дорожит – и «скованы смертною болью, / Глаза ее больше смотреть не могли; / И сделалось тело прозрачною солью, / И быстрые ноги к земле приросли». Нарушившая запрет, послушание женщина наказана. Но есть лишь одно сердце, которое будет ее оплакивать – это сердце лирической героини, потому что ей так понятно это – отдать «жизнь за единственный взгляд». 

Истинно женское, гражданское и христианское слились воедино и образовали тот неповторимый сплав, имя которому – лирическая героиня Ахматовой.

Мотивы и темы лирики Ахматовой. Тема любви (материалы для сочинения). Тема любви является центральной в раннем творчестве Ахматовой, занимает значительное место и в ее поздних стихах. Именно в любовных переживаниях реализуется образ ее лирической героини периода «Вечера», «Четок», «Белой стаи». 

Это чувство властно и трагично. Оно покоряет всех, словно опаивая сладкой отравой, а после оборачивается мучением и страданием. Любви покорны все – и дикая приморская девчонка, продавщица камсы, и изящная петербурженка, и простая русская баба, которую муж, подозревая в неверности, «хлещет узорчатым, втрое сложенным ремнем», и «канатная плясунья» из цирка, и та условно-сказочная героиня, похоронившая «сероглазого короля». И, несмотря на их различия, любовный сюжет у них одинаков. Это несчастная любовь – либо неразделенная, либо запретная, либо преданная, любовь, несущая страдания и боль.

Но героиня Ахматовой, способная страдать и переживать глубоко и драматично, никогда не бывает в своих страданиях жалкой. Чувство собственного достоинства присуще ей, и оно делает ее незабываемой для предавшего возлюбленного. Он то вздрогнет во сне, потому что первый ласковый луч солнца, коснувшийся его лица, напомнит о поцелуе любимой, то застынет вдруг, не понимая, что так сжимает душу, какие воспоминания прошлого так пронзительны и сладостны. 

А героиня, словно предчувствуя будущее, предчувствуя непрочность новой связи, нового чувства своего избранника насмешливо и гордо заявляет: 

Когда же счастия гроши 

Ты проживешь с подругой милой,

И для пресыщенной души

Все станет сразу так постыло – 

В мою торжественную ночь

Не приходи. Тебя не знаю.

И чем могла б тебе помочь?

От счастья я не исцеляю.

Она действительно становится для своего бывшего возлюбленного «вечной памятью», но и в ее сердце остается отметина от пережитого чувства. Чувства ахматовских героев столь сильны, что «земля для двух людей мала», что память становится «огненным недугом», пыткой, а «неизбежные глаза» утраченного любимого по-прежнему смотрят в душу. 

Любовный сюжет ранних стихотворений Ахматовой всегда драматичен, но никогда не впадает в излишнюю патетику. После страшного объяснения, когда «он вышел, шатаясь», когда героиня бежит за ним со страшными словами: «Уйдешь, я умру», - после того, как ситуация доведена до кульминации страдания, напряжения чувств, наступает развязка, мгновенная, но не возвышенно-драматичная, а простая и страшная в своей простоте: «Улыбнулся спокойно жутко / И сказал мне: «Не стой на ветру». В этой обыденной фразе действительно заключена развязка ситуации. Но развязка, лишенная романтической эффектности – и в то же время горькая, потому что она передает гибель чувства. 

Это стихотворение («Сжала руки под темной вуалью…», 1911, «Вечер») – по сути дела маленькая лирическая повесть, взятая в момент кульминации. Но читатель способен восстановить весь лирический сюжет целиком – сюжет любви-противостояния, любви-конфликта, когда героиня, которая «терпкой печалью напоила его допьяна», поняла вдруг, что наступил тот критический момент, когда он предпочтет разрыв страданиям и мукам близости. И он действительно уходит, уходит навсегда, произнеся со «спокойно-жуткой» улыбкой обыденно-холодную, отчужденно-вежливую фразу: «Не стой на ветру». Психологически эта фраза найдена абсолютно точно - фраза души, опустошенной страданием, в которой не осталось ни капли сил, которая выбрала мертвый покой. 

Чуковский говорил об этой необыкновенной способности Ахматовой, о ее даре беллетриста, такими словами: «Возьмите рассказ Мопассана, сожмите его до предельной сгущенности, и вы получите стихотворение Ахматовой». Беллетристичность любовных сюжетов, выразительная, психологически точно найденная деталь, способная передавать внутреннее состояние героини, – в этом яркая индивидуальность ахматовской лирики.

Драматичность сюжетов ранней любовной лирики обусловлена самыми разными жизненными причинами – изменой, охлаждением, запретностью чувств. А иногда причина конкретно не названа, но невозможность, несбыточность счастья звучит остро и горько в стихах Ахматовой. В 1917 году написано стихотворение «Мы не умеем прощаться…». И снова, как в стихотворении «Сжала руки под темной вуалью…», мы видим лирическую повесть, взятую в момент наивысшего напряжения. Герои бродят по зимнему городу, не в силах расстаться. Сумерки, задумчивость, молчание. Неосознанно идут они в церковь, где перед их глазами предстают картины человеческой жизни, воплощенные в православных таинствах – «отпеванье, крестины, брак». Эта обычная жизнь, в которой есть любовь, семья, рождение ребенка, смерть, вера – эта жизнь, простая и счастливая, для них недоступна. И это ощущение невозможности, недоступности простого человеческого счастья передано в последней строфе стихотворения:

Или сядем на снег примятый

На кладбище, легко вздохнем, 

И ты палкой чертишь палаты, 

Где мы будем всегда вдвоем.

И этот рисунок дома, «где мы будем всегда вдвоем», не просто рисунок, а рисунок на снегу, да еще и на кладбищенском снегу, столь зыбкий и непрочный (трудно было бы найти более выразительные детали, чтобы показать это), словно говорит о невозможности, недоступности простого человеческого счастья для героев.

Несбыточность, невозможность, неосуществимость любви – вот основная характеристика этого чувства у героини Ахматовой. Если в ранних стихотворениях у этой неосуществимости еще есть конкретные причины, то в зрелом творчестве их нет. И это делает драму любовных переживаний героини более напряженной и страшной. У Ахматовой даже в лексике ее любовной лирики появляются слова, изобретенные ею, – «невстреча», «нескрещенные взгляды», «непосылка поэмы». Образ, предвосхитивший эти находки зрелого творчества, - «цветы небывшего свиданья», появившийся в ее раннем стихотворении. В цикле «Шиповник цветет», в который включены стихи 1946-1961 годов, есть удивительные строчки, говорящие об обреченности чувства: «Мне с тобою как горе с горою… / Мне с тобой на свете встречи нет». Эта прерванность, недоговоренность известной пословицы, завершенной многоточием, создает эффект обреченности. Ведь пословица гласит, что гора с горою не сходятся, а человек с человеком когда-нибудь неизбежно встретятся. Перефразируя пословицу и тем самым ее отрицая, Ахматова как бы как бы входит в конфликт с народной мудростью, опытом поколений, показывая невозможность, несбыточность своей любви.

И героинь из мировой литературы она выбирает под стать себе, под стать своему чувству – сильных, страстных и несчастных в любви. Одна из любимых ею героинь – Дидона, возлюбленная Энея, покинувшего ее против своей воли, потому что судьба и чувство долга вели его прочь. Голосом Дидоны говорит она о муках своей любви. Страшно звучат слова: «Был недолго ты моим Энеем, - Я тогда отделалась костром». В них – и та страшная боль, переживаемая оставленной женщиной, по сравнению с которой муки огненной смерти – ничто («отделалась костром»), и неизбежность, повторяемость этой истории в веках – сейчас все так же, как и тогда, в античной древности. У Ахматовой в набросках есть горькие строчки: «Ромео не было. Эней, конечно, был». Не в существование конкретного литературного персонажа верит или не верит ее героиня. В образе Ромео воплощена идея самоотверженности мужчины, для которого любовь – это главное в жизни. И именно в этот сюжет, в такого героя Ахматова не верит. Эней – совсем другое дело. Сильный человек, человек долга, который оставляет возлюбленную, потому что он должен это сделать, потому что так велят обстоятельства, судьба, долг… Этот сюжет – вечный и реальный. 

Женщины же у Ахматовой совсем иные. 

Ее героиня – Клеопатра, но не та, которая в зените своей славы и красоты покоряла сердца и отнимала жизни, а Клеопатра, потерявшая Антония и утратившая интерес к жизни. Ее не волнует собственная судьба, не волнует то, что завтра ее, как рабыню, «в триумфе пошлет пред собой» безжалостный Август, что завтра «детей закуют». Жизнь без любимого для нее невозможна, и поэтому ядовитую змею она кладет на грудь «равнодушной рукой» (у Ахматовой образ «черная змейка» – не страшный, обыденный, словно увиденный глазами героини, которая равнодушна к смерти и сама сделала выбор). 

Ее героиня – Лотова жена из «Библейских стихов», которая ценит даже память любви выше жизни и отдает жизнь «за единственный взгляд». 

Женщина у Ахматовой и выступает хранителем того высокого и вечного, трагического и мучительного чувства, имя которому любовь.

Ахматовский Петербург (материалы для сочинения) Петербург в литературе минувшего века существовал в двух традициях. Первая – Пушкинский город, «полночных стран краса и диво», гордый и прекрасный, город – судьба России, «окно в Европу», символ новой русской истории. Вторая – Гоголевский Петербург, Петербург Достоевского, «фантастический город», город страдания, город проклятый. «Серебряный век» усвоил и воплотил обе эти традиции. 

Но в творчестве Ахматовой образ Петербурга играет особую роль. Ее Петербург – это площади, мосты, набережные, дворцы, Летний сад. Это «Царскосельские сады» и «Павловск холмистый» Это Петербург Пушкина и Блока. Это Петербург необыкновенной красоты и трагизма. У нее есть удивительная формула – «город, горькой любовью любимый». Почему именно такое отношение у Ахматовой к городу, что связывает ее с этим городом общей судьбой, почему она может сказать: «Расставание наше мнимо. / Я с тобою неразлучима»?

Безусловно, вся ахматовская поэзия, строгая, изящная, соразмерная, сродни архитектурному облику города – его торжественным просторам, классическим пропорциям зданий и симметрии архитектурных ансамблей, трагической красоте белых ночей, блеску устремленных в небо шпилей и куполов. Родство между поэтом и городом и в неповторимом сочетании легкости, невесомости, прозрачного воздуха и воды - и четкой, графически очерченной материальности зданий, гранита набережных, чугунного кружева решеток. Так и в ахматовской поэзии живет удивительная легкость, воздушность – и в то же время живая материальность деталей. Ахматова и Петербург – это единый художественный мир, единая эстетика. 

Уже первые читатели ее стихотворений говорили, что она являет собой как бы классический тип петербурженки, человека петербургской культуры, знавшего и чувствовавшего, умевшего передавать неповторимый и загадочный облик города. 

Петербург Ахматовой – это прежде всего город Пушкина. «Еле слышный шелест шагов» юного поэта в Царскосельском парке различает ее героиня, она говорит со статуей, воспетой им в прекрасных строчках, слышит, что столетия спустя «лицейские гимны все так же заздравно звучат». И этот город – город Пушкина - с ее душой соединен такой неразрывной, кровной связью, что «очертанья живые моих Царскосельских садов» она мечтает «взять и за Лету с собою».

Ее Петербург – это Петербург Достоевского, воплощенный в «Северных элегиях», Петербург танцклассов, менял, кабаков, пролеток, «пятиэтажных громад», город, изображенный «зимой, перед рассветом, иль в сумерки», ирреальный, фантастический, похожий на старинную литографию, – главный город страны, которую «знобит». Этим словом удивительно передано состояние России эпохи конца семидесятых, эпохи Достоевского, которого Ахматова называет «омским каторжанином», говоря, что его страницы «Семеновским припахивают плацем», вспоминая события биографии Достоевского, связанные с Петербургом (казнь петрашевцев).

Ее Петербург – это Петербург Блока, случайных и неслучайных встреч с ним, и в сером доме «у морских ворот Невы», и «в сумраке лож». Он навсегда остался в ее памяти с глазами такими, «что запомнит каждый должен», с «презрительной» улыбкой «трагического тенора эпохи». В одном из поздних стихотворений она словно «пересоздает» блоковский Петербург, объединяя самое страшное – «ночь, улицу, фонарь, аптеку» из «страшного мира» - со светлым образом «Пушкинского Дома», с которым поэт простился перед смертью, отдав поклон Пушкину. Для Ахматовой этот человек – своеобразный «памятник началу века». А еще блоковский мотив звучит нежно и печально в стихотворении 1921 года, написанном на смерть поэта. Мы словно видим гроб с его телом, который несут на руках люди по Смоленскому кладбищу, видим, как «ладан над травою стелется», слышим, как «струится пенье панихидное». Этот день – праздник иконы Смоленской Божьей Матери, и ощущение тихой радости, умиления и покоя пронизывает все стихотворение. Умерший поэт в изображении Ахматовой представлен страдальцем – «наше солнце в муке погасшее», но его ждет успокоение, потому что принесли его «к Смоленской Заступнице». 

Атмосфера города начала века передана в стихах Ахматовой ярко и выразительно. Вспомним ее стихи 1913 года «Все мы бражники здесь, блудницы…». В них передан пряный дух артистического кабаре «Бродячая собака», что находилось на Михайловской площади. Здесь и другие герои города начала века – и хоть поэма о них названа «Поэма без героя», но их присутствие, их характеры мы различаем живо. 

Мы видим, что Петербург для Ахматовой – это воплощение судеб русской культуры в самых величественных и прекрасных именах, связанных с этим городом.

Однако город играет огромную роль и в личной, женской судьбе героини. В ранних стихах Ахматовой Петербург – это грандиозная сцена, на которой разыгрывается трагедия ее жизни и любви. Как и у Достоевского, город неразрывно связан с судьбами героини и ее возлюбленного. Только в таком городе могла состояться эта любовная повесть. 

«Темный город у грозной реки», «город, горькой любовью любимый», «строгий многоводный темный город», «гранитный город славы и беды» – таким предстает Петербург в любовной лирике десятых годов. Суровый, строгий, прекрасный и тревожный, с наводнениями, белыми ночами, снежными зимами, город утоляет печаль, дает свободу. «Холодная улыбка императора Петра», «темноводная Нева» словно задают эмоциональный тон отношениям героини и ее возлюбленного – тон гордости, свободы, бесслезных страданий, высокомерия. Тени разлучившихся героев навсегда остались «под аркой на Галерной», как и несбывшаяся любовь, которая навеки сохраняется в их сердцах. 

Вообще в облике города Ахматовой всегда ощущается строгость, жесткость. И холод. Они и в острых крыльях черных ангелов над той самой «аркой на Галерной», и в «бессолнечных мрачных садах», и в «балконах, куда столетья не ступала ничья нога», и в «закованных берегах», и в погребальном свете фонарей, и в «грозных айсбергах Марсова поля». Это город холодный – в нем холодно даже весной и летом. Но холод, жесткость и строгость оборачиваются особой величественной красотой, которую героиня остро ощущает. Город становится эталоном красоты. «Последняя зима перед войной», зима острых, незабываемых переживаний, сравнивается с городом: «Белее сводов Смольного собора, / Таинственней, чем пышный Летний сад / Она была…». В день годовщины «последней встречи» ночь кажется алмазной, «Лебяжья лежит в хрусталях», а «снежный прах» тепло серебрится в случайном луче фонаря.

В любовной истории героини город играет огромную роль – роль участника, определяющего настроение и развитие лирического сюжета. Можно сказать, что Ахматова создает историю петербургской любви – любви трагической, несостоявшейся и оставившей глубокий след в сердцах героев, навсегда связанной с образом города.

Особым образом развивается тема города в военных стихах Ахматовой. Тон ее блокадных стихов совсем не похож на тон ранних любовных. Ее отношение к городу совсем иное. Это не «горькая любовь», а острое материнское чувство. 

Статую «Ночь» в Летнем саду она называет «доченькой». В словах «как мы тебя укрывали черной могильной землей» слышится горький мотив смерти, воспринимаемой как смерть ребенка. Этот мотив звучит постоянно, потому что над городом «птицы смерти в зените стоят». Стихи посвящены то «питерским сиротам», то «солдатикам» - «незатейливым парнишкам – Ванькам, Васькам, Алешкам, Гришкам, - внукам, братикам, сыновьям». Эти интонации материнского причитания, боли и сострадания характерны для стихов, посвященных блокадному городу. Еще недавно величественный и холодный, в этих стихах он становится кровно близким и дорогим, словно сыном или братом. 

Разный, но всегда прекрасный, объединивший в себе два века русской истории и культуры, город любви, город судьбы, город творчества, город беды, личной и всенародной, город скорби и красоты – таким предстает Петербург в стихах Ахматовой. Он кровно связан с русской историей, со всеми ее бедами и трагедиями, он «проклятый город», «траурный город». Есть в нем что-то роковое, трагическое, даже сирень в его скверах «пахнет кладбищем» (образ из «Поэмы без героя»). И все-таки именно в этом городе, возможно, таится «разгадка жизни» героини ахматовских стихов. 

Гражданская тема (стихи разных лет и поэма «Реквием») (материалы для сочинения). Для многих читателей Ахматова навсегда остается ярким и трепетным лириком, воплотившим в слове трагедию женской судьбы. Но только любовной темой творчество Ахматовой не исчерпывается. Она в стихах смогла передать драматическую историю своей страны в самые острые и горькие моменты двадцатого века, пропущенную через сердце женщины. 

Ведь женщина – это не только возлюбленная, но и мать, и жена, и сестра. И страдания ее не всегда связаны с вероломством любимого. Есть и не менее горькие переживания – когда на войну уходят и с войны не возвращаются. В одном из стихотворений блокадной поры Ахматова сказала о себе, что ей «жизнь сохранена» для того, чтобы оплакать всех погибших. И эту великую миссию она выполнила, оплакав и павших в первую мировую, и блокадных «питерских сирот», и ополченцев, и пехоту, которая шла прямо в «жерла Берт», и заключенных в сталинских застенках, и женщин, которые стояли часами под стенами тюрем, ожидая вестей... ее гражданственность окрашена в сумрачные, трагедийные тона.

«Я была тогда с моим народом, там, где мой народ, к несчастью, был», - сказала она о себе, имея в виду очереди у тюрем. Но могла бы сказать о том, что всегда была со своим народом и со страной в дни тяжелых испытаний. Гражданское мироощущение проснулось в ней еще в период первой мировой войны, когда она обращается со страстной молитвой, прося, «чтобы туча над темной Россией стала облаком в славе лучей». Ради этого она готова вынести все муки – и болезнь, и утрату «ребенка и друга», и потерю «таинственного песенного дара». Личные скорби отступают перед скорбями общенародными, плач солдаток, вдовьи стоны отдаются в ее сердце горькими строчками. «Тени песен и страстей» исчезают из памяти, которая становится «книгой грозовых вестей», то есть вместилищем всенародной скорби.

Однако страшная история России в двадцатом веке еще только разворачивалась. Впереди было много испытаний. Их Ахматова передала в стихотворении 1919 года выразительным и трагичным образом:

Еще на западе земное солнце светит,

И кровли городов в его лучах блестят,

А здесь уж белая дома крестами метит

И кличет воронов, и вороны летят

Грозная и страшная картина белой смерти, которая рисует на дверях домов своих будущих жертв кресты и зовет воронов на страшный пир – вот картина приближающейся революции в изображении Ахматовой. Резкое неприятие событий 1917 года у многих ее современников и друзей однозначно определило судьбу: они стали эмигрантами, покинули Россию. Она для себя такой возможности не видела. Новая власть была ей чужда, события, происходившие в стране, внушали страх и боль, но покинуть родину она не сочла для себя возможным. 

В 1917 году Ахматова пишет стихотворение «Мне голос был. Он звал утешно…». Этот голос, ласковый и успокоительный, обещал спасение от жестокого настоящего, от страшных воспоминаний, от крови и боли. Но его слова она называет «речью недостойной», оскверняющей «скорбный дух», от них «равнодушно и спокойно» замыкает ее героиня свой слух. Действительно, такой человек, как Ахматова, истинно русская женщина и христианка, не могла покинуть Россию в годину испытаний, не могла уйти от предначертанных ее народу страданий, не разделив общую со страной беду. 

В 1922 году она пишет еще более выразительно и жестко: «Не с теми я , кто бросил землю на растерзание врагам». Судьба этих людей, изгнанников, ей жалка, словно судьба заключенных и больных, ибо чужая дорога темна, а чужой хлеб «полынью пахнет». И ее собственная жизнь «в чаду пожара» кажется ей благороднее и выше. Об этой жизни она скажет с горькой и страшной простотой: «Мы ни единого удара не отклонили от себя». Впервые в жизни в этом стихотворении Ахматова говорила не от своего имени, а от имени целого поколения, создавая его характер, сформировавшийся в атмосфере исторической трагедии:

И знаем, что в оценке поздней

Оправдан будет каждый час…

Но в мире нет людей бесслезней, 

Надменнее и проще нас.

Это ахматовское «мы», ее характеристика поколения, выстрадавшего свою надменность, замкнутость и гордую простоту, вынесшего без слез и жалоб все испытания, выпавшие на его долю, стало своеобразным поэтическим памятником людям – ее современникам и единомышленникам. 

Однако не только судьбы России и своего поколения волнуют Ахматову. В 1940 году она создает целый цикл стихотворений, который так и называется  - «В сороковом году». Это реквием по европейской культуре, гибнущей в страшной ночи фашизма. Ее сердце ранено тишиной «над погибшим Парижем», она скорбит из-за бомбежек Англии, которые называет «двадцать четвертой драмой Шекспира» и говорит, что эта драма страшнее, чем судьбы «Гамлета, Цезаря, Лира», чем смерть Джульетты, чем ужас «Макбета». В этом цикле звучит страшное предупреждение людям – предупреждение о неповторимости каждой человеческой судьбы. О том, что каждый из нас «живет в последний раз». Это предупреждение – словно предчувствие страшной трагедии предстоящей России войны.

В начале войны, в 1942 году, Ахматова пишет стихотворение «Мужество». Эти стихи – своеобразная клятва, клятва жизнью в том, что будет сохранено, спасено от врагов самое дорогое – «русская речь, великое русское слово», то, что для нее было синонимом национальной культуры, национальной судьбы. Ее военные стихи – это стихи женщины, матери, жены, оплакивающей своих братьев, сыновей, скорбящей обо всех – «Ваньках, Васьках, Алешках, Гришках», - чужих в этой беде для нее не было.

Еще в 1937 году Ахматова пережила страшную трагедию: как сын «врага народа» был репрессирован ее единственный сын Лев Гумилев. В течение нескольких лет писала она стихи, из которых потом составилась поэма «Реквием». Существовали эти строки лишь в памяти автора и нескольких ее ближайших друзей, потому что даже записи могли бы стоить жизни ей и ее сыну. 

Предисловие к поэме написано в прозе и как бы рассказывает о том, что принято называть «историей создания». Эта «история» словно связывает стихи с судьбами тысяч женщин, томившихся в «тюремных очередях», Ахматова говорит о великой национальной трагедии не только от своего имени, но и от имени ее участников – своих современников. В годину тяжелых испытаний Ахматова вновь заговорила от лица поколения, от лица своего народа. 

Женская судьба, когда «муж в могиле, сын в тюрьме»… Что может быть страшнее! Кошмарным бредом могло бы показаться это «царскосельской веселой грешнице» – именно так видит себя Ахматова с высоты пережитой трагедии. Все скорби и печали, все измены и переживания меркнут перед ее горем. Она зовет смерть, потому что умереть кажется ей легче, чем жить с грузом неизвестности, страха, боли, которая ни на минуту не прекращает жечь сердце. 

А смерть сегодня может ворваться в разных обличьях – «отравленным снарядом», «тифозным чадом» или «верхом шапки голубой и бледным от страха управдомом» – хорошо знакомой всем картиной ареста. 

Однако поэма не только есть голос современников – она имеет как бы историческую и общечеловеческую перспективу. Историческая перспектива создается в первой главке поэмы, когда собственную судьбу героиня сравнивает с судьбой «стрелецких женок», вывших под кремлевскими башнями, оплакивая судьбы своих мужей. А общечеловеческая перспектива поэмы как бы открывается в ее последней части, которая называется «Распятие». Эпиграфом и самим лирическим сюжетом эти строки связаны с Евангельскими страницами, повествующими о казни Христа, мучительной и позорной. 

В первой строфе «Распятия» Ахматова рисует страдания сына. О них самих сказать невозможно, и она выбирает страшную и емкую формулу, способную опосредованно передать весь их мучительный ужас – «небеса расплавились в огне».

Вторая строфа изображает страдания матери. И снова для их изображения не хватает слов и красок. Поэтому Ахматова изображает их, как и сыновние страдания, не прямо, а косвенно – через других:

Магдалина билась и рыдала,

Ученик любимый каменел,

А туда, где молча мать стояла, 

Так взглянуть никто и не посмел. 

Судороги и рыдания Магдалины, оцепенение, «окаменение» любимого ученика – высшие формы страдания, но даже они ничто в сравнении со страданиями матери, на которую даже взглянуть «никто и не посмел». Лаконично и страшно звучит в «Реквиеме» мотив извечной материнской участи – отдавать сыновей в жертву миру. Личное таким образом в поэме соединяется с общенациональным и вечным. 

В эпилоге поэмы Ахматова снова обращается к тем, кто разделил с ней страшную участь, благодаря кому были написаны эти строки. В думах о них ее героиня осознает свой гражданский долг поэта и передает его в страшном и мучительном образе – «измученный рот, которым кричит стомильонный народ». И это в страшные дни «скорбей и бед народных» единственное, что осталось ей, это память и слово, которые роднят ее с великой и скорбной народной судьбой. Ведь голосом поэта говорит народ, если поэт живет одной с ним жизнью. Личная судьба Ахматовой оказалась созвучна исторической трагедии России, которую поэтесса мудро и скорбно разделила. Голос Ахматовой стал памятником страшной эпохи и голосом национальной трагедии, голосом всего русского народа, его совести, его веры, его души. 

